深宅直播间那个玩第五人格的主播到底是谁？

凌晨3点，我第8次刷到"深宅直播间"的切片视频。屏幕里那个玩第五人格的家伙，操作犀利得不像人类，但每次想查他身份，弹幕都在刷"深宅yyds"之类的谜语。这破事今天必须整明白——

1. 深宅直播间的前世今生

最早在2021年3月，B站突然冒出个叫「深宅」的直播间。没有预告，没有投稿，开播就是第五人格的六阶排位。当时观众才二十来人，但有个细节特别怪：这人从来不开麦。

• 设备信息：iOS端，常用角色是"祭司"和"机械师"
• 直播时间：每周二四六晚11点到凌晨4点（阴间作息实锤）
• 标志性动作：游戏结束时必快速划掉结算界面

直到去年夏天，某次更新后游戏ID不小心暴露了0.5秒。眼尖的网友扒出是「深宅35℃」，在第五人格排行榜上常年稳居前50。

2. 身份推测的三大派系

现在关于他真实身份的说法主要分三派：

最靠谱的线索来自2022年除夕夜。那天他破天荒开了次麦，说了句"年夜饭好了"，带点江浙口音。就这一句话，第二天超话里多了三百多条分析帖。

2.1 那些年被实锤的假料

• 去年4月有人发帖称是他大学室友，结果被扒出连游戏段位都说不清
• 某电竞媒体说拍到正脸，后来证实是某平台小主播蹭热度
• 最离谱的是有人说在杭州网吧偶遇，结果照片里电脑屏幕显示的是王者荣耀

3. 为什么死活不露脸？

我翻了他两年来的427场直播录屏，发现几个规律：

• 遇到ID带"XX传媒""XX公会"的玩家立刻退赛
• 有次弹幕问要不要参加线下赛，他打字回复："空调开到26℃以上会死"
• 去年B站百大UP主颁奖期间停播了两周

在《虚拟主播生态调查报告》里提到过这类现象：越是技术流主播，越抗拒现实身份曝光。可能单纯怕被线下gank吧，毕竟他溜鬼的路线都能当教学模板了。

4. 最新进展和我的推测

上个月网易官方放出的"第五人格五周年大数据"里，有个匿名高玩的资料特别眼熟：

• 总对战3876场
• 祭司使用率62.3%
• 凌晨时段活跃度98.7%

现在直播间关注数涨到21万了，但他还是老样子：不开麦、不接商单、每周固定那几天半夜出现。有次弹幕问"深宅是真人吗"，他回了句："空调外机声算不算人类证明？"

写到这里天都快亮了，电脑右下角弹出第五人格的更新公告。突然觉得，或许不知道答案反而比较好——就像你永远猜不到下一局会遇到什么阵容，这种带着点神秘的期待感，不就是追直播最上头的部分吗？