夜半磨牙录

凌晨三点十七分，老张又被自己的磨牙声惊醒了。那种"咯吱咯吱"的动静，活像有只老鼠在啃他后槽牙。他摸着发酸的下巴，第无数次在黑暗中叹了口气。

一、那些年我们磨掉的牙

我头回听说"磨牙"这词是在大学宿舍。对床的山东兄弟总在半夜发出诡异的咀嚼声，第二天还死不承认："俺睡觉可老实了，肯定是你在做梦！"直到有天他女朋友忍无可忍："跟你睡觉像在听《动物世界》的河马吃草特辑。"

后来当了医生才知道，这叫夜磨牙症，学名Bruxism。全球每三个人里就有一个中招，只是多数人自己不知道。常见症状包括：

• 晨起太阳穴胀痛
• 牙齿莫名变短
• 咬肌发达得像含了两颗核桃
• 枕边人投诉夜间噪音超标

磨牙族的秘密档案

二、牙齿的午夜惊魂

口腔科王主任有回接诊个程序员，小伙子28岁牙齿磨损得像用了六十年的老磨盘。"他每晚磨牙的力道相当于拎着20公斤哑铃咬东西，"王主任比划着，"正常咀嚼才3公斤力。"

最要命的是磨牙不自知。就像此刻读文章的你，可能正用舌头顶着上颚——看，是不是被我提醒才发现的？磨牙同理，常见诱因包括：

• 压力大时像在嚼"人生难题"
• 摄入过量让咬肌蹦迪
• 抽烟喝酒改变睡眠结构
• 某些抗抑郁药的副作用

我邻居李婶的案例最绝。她总抱怨假牙老坏，最后牙医在她老伴鼾声里听出端倪——老太太每晚都在用假牙演奏《钢铁是怎样炼成的》。

三、拯救牙齿的十二时辰

现在说说管用的法子。首先得破除个谣言：磨牙不传染。虽然大学寝室经常出现"一屋四磨"的盛况，但那纯粹是集体压力导致的巧合。

三级防御体系

青铜段位：物理隔离

定制咬合垫就像给牙齿穿防弹衣，淘宝那种几十块的软胶垫纯属安慰剂。正规医院取模做的硬质垫才能均匀分散压力，价格通常在800-1500元。

白银段位：行为矫正

白天练习"嘴唇相贴，牙齿相离"的姿势。我教患者用便利贴电脑上写"松牙"，看到就检查是否在咬牙。坚持两周，白天磨牙能减少40%。

黄金段位：源头狙击

认知行为疗法对压力型磨牙最有效。有个患者睡前做十分钟"牙齿放松操"：先用舌尖轻舔上颚，再让上下牙微微分开，想象含着一片羽毛。配合腹式呼吸，三个月后磨牙时间减少72%。

最近还有个新发现。美国《睡眠医学》期刊提到，咀嚼肌注射肉毒素能暂时麻痹过度活跃的肌肉。不过每4-6个月就要补打，适合顽固性病例。

窗外的知了开始叫早，老张摸着刚戴上的咬合垫翻了个身。这次，他终于听见了久违的寂静。