第五十一章 浴室里的秘密时光

浴室里蒸腾的热气在磨砂玻璃上凝结成水珠，翁志明轻轻推开半掩的移门时，正好看见小莹踮着脚在够置物架顶层的沐浴露。她浅粉色的真丝睡裙下摆被水汽打湿，贴在白皙的大腿上。

1. 意外的开场

「怎么不叫我帮忙？」翁志明的声音突然从身后传来，惊得小莹手一抖，那瓶薰衣草味的沐浴露直接砸进了浴缸。

• 小莹的耳尖瞬间红得像熟透的樱桃
• 翁志明挽起的衬衫袖口已经沾上了水渍
• 浴缸里的泡沫正以肉眼可见的速度膨胀

两人同时伸手去捞瓶子时，指尖在温水中相触。小莹突然发现丈夫今天用了新的须后水，雪松混着柑橘的味道在潮湿空气里格外清晰。

1.1 那些没说出口的默契

当花洒突然被碰开时，温热的水流直接浇在两人中间。小莹「呀」地轻呼出声，翁志明却笑着把她往怀里带了带，这个动作让他们同时想起十年前在大学澡堂外等对方的青涩时光。

2. 温度计显示38.2℃

浴室的智能除雾镜面上，渐渐显现出交叠的身影。小莹的指甲无意识地在翁志明后背留下几道红痕，像他们去年在巴厘岛沙滩上共同画下的那些波浪线。

• 沐浴露瓶子还在浴缸里轻轻摇晃
• 被水浸透的衬衫变成半透明的米色
• 小莹发现丈夫最近健身效果显著

当翁志明的手掌抚上她后颈那颗浅褐色的痣时，小莹突然想起上周体检报告上「颈椎曲度变直」的医嘱。但这个瞬间，她只想把脸埋进丈夫带着水珠的锁骨里。

2.1 那些年错过的信号

水滴顺着瓷砖缝隙流向地漏，形成小小的漩涡。这让他们想起新婚时买的那个会唱歌的浴缸，后来因为漏水返修了三次。此刻老房子的铸铁水管正发出熟悉的嗡鸣，像是某种隐秘的伴奏。

小莹的脚趾不小心碰到浴缸边的温度调节阀，水流突然变凉了些。翁志明立即伸手拧回原处，这个动作熟练得像他每天早晨给咖啡加奶——刚好两圈半。

3. 水雾中的新发现

当小莹的嘴唇擦过翁志明耳后那道疤时，尝到了淡淡的咸味。那是去年团建时被漂流筏刮伤的，当时还缝了三针。此刻浴室的暖风机突然自动启动，吹散的水雾里浮现出镜面上不知谁写的「明天记得买」。

• 沐浴露的薰衣草香渐渐被体温蒸腾
• 小莹的脚踝还留着昨天高跟鞋的压痕
• 翁志明发现妻子换了新的身体乳

挂在门后的浴袍不知什么时候滑落在地，吸饱水分的纯棉布料变得沉甸甸的。小莹突然想起什么似的轻笑出声，潮湿的空气里飘着她那句「上次你妈突然敲门...」，尾音消失在翁志明突然加深的吻里。

老房子的热水器发出年迈的轰鸣，显示屏上的数字从42℃跳到38℃。窗外五月槐花的香气透过换气扇的缝隙渗进来，和浴室里的气息纠缠成独特的印记。当小莹的手指穿过翁志明半干的发梢时，发现他后脑勺那撮永远梳不服帖的头发，今天依然倔强地翘着。